СЕРЬЕЗНО_ФИЛОСОФСКОЕ))
Почему власть не любит журналистов, а журналисты не любят власть.
Нелюбовь властьимущих к журналистам нормальна. С точки зрения первых, последние суют свой нос во все дырки, пишут заведомую ложь, неправильно трактуют сказанное(сделанное), передергивают и подтасовывают факты, испытывают патологический кайф от чернухи, с упоением копаются в грязном белье, создают социальную напряженность в обществе, берут на себя смелость оценивать то, о чем не имеют ни малейшего представления... А список упреков можно продолжить. Все это так и не так.
А объясняется подобная нелюбовь достаточно просто. Все дело в разности позиций, в разном понимании функций СМИ. Для людей власти задачи СМИ сводятся к информированию населения о том, что власть делает на благо этого самого населения. Могут СМИ, правда, это же население еще и развлекать. Но аккуратно, не задевая власть.
“Журнали” же, которым инстинкт самосохранения далеко не чужд, вполне справедливо полагают, что выжить они могут только оставаясь рупором (или псевдорупором) населения, народа. А народ наш, ох, как любит поругать власть.
Желание быть своим “в доску” для аудитории заставляет СМИ резвиться, ерничать, пакостничать по любому поводу.
Выискивать “клубничку” для журналистов так же нормально, как для аппаратчиков возмущаться этим фактом.
Но “клубничка” - это следствие. Истоки проблемы куда глубже.
Ведь журналист никогда не будет к вам придираться, если этого не позволяет генеральная линия конкретного СМИ. А, как вы знаете, генеральная линия каждого СМИ определяется вполне конкретными структурами и не менее конкретными людьми. По сути война аппаратчиков и журналистов представляет собой войну аппаратчиков с аппаратчиками. Объективность журналистики не более, чем миф. Как существуют более лояльные люди и менее лояльные люди, так существуют более лояльные средства массовой информации и менее лояльные СМИ.
Покажите мне хотя бы одну неангажированную газету. И Вы меня переубедите. Но независимых СМИ нет. Не может быть. И не должно быть по принципу. Ведь доже декларативная защита интересов аудитории предполагает наличие врага. Если врага нет, его создадут. Если враг абстрактен(зима, неурожай и т.д.), его опредметят, оконкретят. Ты нужен нам, враг, иначе с кем же мы будем бороться?
Мне могут возразить, что функция СМИ - информирование. Но ведь информация тоже оценочна. У одного факта есть сто пятьдесят граней. И если где-то кому-то почему-то хорошо, то где-то в другом месте кому-то другому как правило плохо по той же причине. Такова жизнь. И от этого никуда не деться.
А, значит, если Вы стали, или, наоборот, не хотите стать объектом нападок и колкостей, Вы должны уметь себя защищать.
Как уже было сказано чуть выше, недоброжелательность журналистов есть, как правило, следствие недоброжелательности Ваших коллег. И ситуация представляла бы собой замкнутый круг если бы не одно НО. Журналисты тоже люди. И ничто человеческое им, разумеется не чуждо. Журналист тоже чувствует, хорошо Вы к нему относитесь, или нет, лжете, что рады видеть, или действительно рады.
Есть несколько типов журналистов. Думаю, зная их, Вам будет проще строить свою линию поведения, общаясь с акулами пера и командирами телевизионных камер.
Тип первый. Одержимый.
Труднее всего наладить контакт с ним. Этот журналист, как бешеная собака - как только редакция говорит “фас”, он бросается вас кусать. Он Вас ненавидит заранее. Нарывается на конфликт, всячески Вас провоцирует, действует открыто и демонстративно. Основная ценность- будущий материал, и чем больше он Вас разозлит, раззадорит, тем больший кайф получит.
Журналисты этого типа предпочитают общаться не с глазу на глаз, а в присутствии публики, например, на пресс-конференциях. Их стиль - эпатаж. Журналист-”одержимый”, как правило, весьма ранимая личность, по темпераменту - холерик. Свои комплексы компенсирует развязностью и наглостью.
Попробуйте общаться с ним дружелюбно. Если не получится, наладьте контакты с его начальником. Если ситуация требует мгновенной реакции, выставьте его посмешищем в глазах коллег. Вас он возненавидит люто. Но, как известно, от ненависти до любви - один шаг. Пригласите его продолжить разговор в кабинете с глазу на глаз. Предложите выпить. Алкоголь, как и совместные перекуры, сближают людей. Поверьте, что Вы сильнее его. Он это почувствует и умерит пыл.
Тип второй. Свой парень.
Из-за таких обычно ко всей журналистской братии отношение отвратительное. “Свой парень” расположен дружелюбно, все понимает, слушает усердно кивая и поддакивая, таким образом влезая к Вам, если не в душу, то в Ваш багаж информации - наверняка. Склонен переводить общение в неформальное. От этого типа можно ждать всего, чего угодно. “Свой парень” интуитивно и мастерски использует приемы активного слушания, владеет коммуникативными техниками. По темпераменту, как правило, сангвиник. Общаясь с этим типом, следует принимать его правила игры, соревнуясь, кто кого сильнее надует. Свои парни везде ищут выгоду. Их просто купить(деньгами или одолжениями, услугами, выполнением просьб ). С ними можно ладить. Однако всегда следует помнить, что этот тип журналистов крайне ненадежен, несмотря на то, что “свои парни” составляют большинство в толпах у трона, считаясь придворными журналистами (имеется ввиду при дворе глав администраций). Самое главное, не давать при нем оценок своим коллегам, не обсуждать начальство и не делиться планами (в том числе и личными) на будущее. Кстати, тип “своих парней” незаменим для запуска дезинформации, или информации, в которой вы заинтересованы. Обнаружив этот тип, Вы становитесь хозяином ситуации.
Тип третий. Умник.
Он пытается Вам доказать, что он если не умнее Вас, то умнее всех своих коллег уж точно. Он припоминает имена философов, композиторов, классиков. Он брызжет цитатами. По темпераменту - сангвиник или флегматик. На самом деле “умник” хочет быть с вами на равных. Он не переносит обобщений типа “вы, журналисты”. Он обожает и ожидает похвал своим способностям. Доставьте ему такую радость. “Умник” не подл. Если Вы будете относится к нему корректно и уважительно, он будет отвечать тем же.
Тип четвертый. Пахарь.
Этот тип, как правило, немногословен, любит конкретные цифры и данные. Честно скажет, что ему от Вас нужно. Не стяжатель, но оказанную услугу помнит долго. Не терпит заигрывание. На комплименты реагирует сдержанно. Тип, способный к анализу. Среди коллег пользуется репутацией “упертого”. Если Вы его в чем-то убедили, никакой редакционный совет не сдвинет его с его точки зрения. Он не будет Вас хвалить. Но и ругать просто так не будет. Общайтесь с ним на равных. Уважайте его точку зрения. И, самое главное, будьте компетентны в своей области.
Тип пятый. Никакой.
Он не любит работать в принципе. И, по большому счету ему все равно, что о Вас написать. Тексты и материалы его, как правило, бесталанны, сделаны, склеены спустя рукава. При удобном случае непременно схалтурят. По темпераменту “никакие” ближе к флегматикам. Если продаются, то, как правило, дешево (курочка по зернышку клюет). Любят внимание к своей персоне. Любят, когда их помнят по именам (именно по именам, а не по именам-отчествам). Толку с них мало. Даже не имея ничего против Вас, хороший материал они сделать могут весьма и весьма редко. Лучше, пускай они работают на ваших конкурентов.
Тип шестой. Фифочка.
Журналисты этого типа хотят Вам нравиться. В любом случае, ”фифочка” будет кокетничать. Как правило, “фифочками становятся молодые дамы, использующие журналистику как средство для обожания себя. “Фифочка” не слушает о чем Вы говорите, она думает, не сильно ли юбка прикрывает колено, она рассматривает Ваш галстук, скользит глазами по вороту рубахи - свежий или нет. По Вашим глазам “фифочка” пытается разгадать, произвела ли она на Вас впечатление. Этот тип опасен тем, что неспособен работать. Часто переданная им информация становится добычей “одержимых”, под руководством которых “фифочки” пишут тексты. Их легко заставить написать о Вас какую-нибудь несуразицу. Через день, случайно встретя Вас, “фифочка” будет моргать глазами, всем своим видом показывая, что она здесь ни при чем и понятия не имеет, почему так вышло. Нередки, впрочем, “фифочки” и мужского пола.
Тип седьмой. Профи.
Умен, интеллигентен, профессионален.
По темпераменту, скорее всего, сангвиник. Не интуитивно, как “свой парень”, а осознанно применяет приемы воздействия и манипуляции. Вы сами почувствуете в нем силу, хотя он не будет доказывать Вам свое превосходство. Знает себе цену. На любезности реагирует спокойно. Если продает, то не себя, а свое умение. Тонко чувствует ложь. Любит общение “на равных”, если считает, что Вы ему интересны. Обещаниям “профи” можно верить. Работу их можно не контролировать. Ваш интеллект и компетентность - залог удачного общения с этим типом. Добрые отношения с ним повысят Ваш престиж. Если Вам удастся установить дружеские отношения на уровне семей - это удача. Впрочем, это удача не столько в смысле того, чтобы обезопасить себя от журналистских нападок, сколько в смысле собственного духовного обогащения и комфортности проведения досуга. “Профи” будет помогать Вам не из-за корысти, а человеческих отношений ради.
Таковы самые распространенные типы журналистов. Следует, однако, оговориться, что в чистом виде типы проявляются кране редко.
Впрочем, на типы не чужды и чиновникам. Исходя из задач нашего материала мы рискнем рассмотреть типы чиновников в процессе взаимодействия с прессой. Подчеркиваю - не чиновников вообще, а чиновников, взаимодействующих с прессой. С прессой же взаимодействуют чиновники достаточно высокого ранга, поэтому достаточно многие типы останутся, как бы, вне круга наших интересов.
Как ни странно отдельные типы, обозначенные мною, как типы журналистов, при ближайшем рассмотрении вполне пригодны и к обозначению групп чиновников. Это типы “профи” и “свой парень”. Реже среди чиновников, общающихся с прессой встречаются “пахари”, ”одержимые” и “умники”. Практически незамечены “фифочки” и “никакие”. И это объяснимо. Есть специфические для каждого рода деятельности типы работников. “Фифочки”, к примеру реализуются в большей мере в публичных видах деятельности.(Политика тоже публична, но публичность в этом случае не самоцель, как у “фифочек”). Рутина аппаратной или законотворческой работы их не прельщает.
“Никакие”, если и попадают во власть, то, как правило, на самые далекие от ядра орбиты. Не карьеристы от природа, они незаметны и не стараются таковыми быть.
“Пахари”-чиновники также остаются внизу иерархической лестницы, а потому, с прессой общаются мало.
Как я уже сказала, есть специфические для каждого вида деятельности типы. Для власти, например, характерны “отец родной” и “карьерист”. В журналистике такие типы не реализуются или реализуются не полной мере. Еще, наверное, следует отметить, что многие типы работников одной деятельности, попадая в деятельность другую склонны к трансформации, приспособлению “под” новую деятельность. Так, “одержимый” в журналистике, попадая во власть, скорее всего, станет “преданным”, “умник” - “интеллигентом”.
Если вам по долгу службы приходится сталкиваться с журналистами, вам, наверное, тоже небезынтересно будет знать к какому типу Вы принадлежите и корректировать поведение в зависимости от обстоятельств.
Итак, приступим.
Профи-чиновник
Компетентен, интеллигентен, эрудирован. Если и не оратор, то умеет внятно объяснить, что думает по тому или иному вопросу. Принципиален. Имеет свою аргументированную позицию. Умеет устанавливать логические связи между явлениями, проводить исторические параллели. Парадокс, но профи, как правило играют вторые скрипки в оркестре власти. Их поле деятельности - замство. И именно они принимают на себя шквалы журналистских вопросов на непопулярные темы (зима, урожай, транспорт, пенсии, пособия, зарплаты, точнее, их невыплаты...). Журналисты, к какому бы типу они не принадлежали, уважают профи. Уважают, но при необходимости, все грехи списывают на них. Ругать второе лицо удобнее, чем первое - меньше хлопот. Профи необидчивы. Каждую попытку журналиста разобраться в истинном положении дел, вникнуть в проблему поглубже, профи встречают если не с восторгом, но радостно. Профи не откажет журналисту в консультации, как бы занят он ни был.
Свой парень-чиновник
Этот тип чиновников имеет те же характеристики, что и одноименный тип журналистов. Но несколько иные проявления. “Свой парень” - этакий массовик-затейник для прессы. Любую пресную тему сделает конфеткой, сдобрив анекдотами шутками и байками. “Своего парня” отличает индивидуальный подход к каждому журналисту. Этой - поцеловать в щечку, этому - пожать руку, этого похлопать по плечу. Характерно, что “свои парни” интуитивно идут на “телесный” контакт, становясь ближе. Вещь, которую взял в руки, пощупал труднее не купить. Ответив на рукопожатие “своего парня” журналисту слишком сложно остаться беспристрастным. К тому же “свой парень” обладает отличной памятью на имена, а типы журналистов различает интуитивно, почти на “нюх” и ловко манипулирует ими. “Свой парень” преследует только свои интересы, которые ставит превыше всего. При желании информацию сокроет запросто и мастерски. Журналисты его любят. За что? Да за то, что он “свой парень”.
Преданный.
Обладает теми же психологическими характеристиками, что и “одержимый” тип журналистов.
Функция “преданных” - обеспечивать работу первых лиц. При беглом рассмотрении может показаться, что девиз “Шеф превыше всего” и есть девиз “преданных”. На самом деле - это не совсем так, ибо этот тип чиновников не так прост. Совсем не прост. Шеф - не единственная их забота. Начальник - вторичен. На первом месте для одержимых - отстаивание своего места возле первого лица, борьба за влияние на шефа. Этой борьбой “преданные” и одержимы. Пресса рассматривается, как инструмент в этой борьбе. Журналистов “преданные” делят на “своих”, “врагов” и “потенциальных врагов”. Добычами преданных среди журналистов становятся, как правило, “одержимые”, которых они пытаются купить, “фифочки” и “никакие”. Союз “одержимых” журналистов и “преданных” чиновников, как правило эффективен. При условии, конечно, что в наличии есть общий враг. Врагов, как правило, предостаточно. “Никакие” журналисты слепо исполняют желания “преданных”. “Фифочкам” нравится быть в обществе “рядом” с властью. Кроме того, что “преданные” манипулируют журналистами в борьбе за влияние на шефа, они склонны использовать прессу для демонстрации своей преданности перед тем же шефом. “Преданные”, как правило, не располагают достоверной информацией, зато представляют собой просто терминалы слухов и сплетен. Большинство журналистов “преданных” недолюбливает. Но тоже пытается использовать в своих целях.
Карьерист
Этот тип опасается решительных действий и склонен к принятию коллективных решений. Часто занимает высокие посты. Интервью любит давать при наличии своих заместителей. Подбирает команду по рекомендациям и по принципу личной преданности. Несмотря на все усилия, команды, как правило не получается. “Карьерист” журналистов любит и боится одновременно. Если отказывает в интервью, то не сам. На открытые конфликты не идет. С прессой заигрывает. Часто неудачно. Интеллектом не блещет. Любит, когда его хвалят. На критические замечания и даже оскорбления склонен не реагировать публично. За кажущееся всепрощение часть прессы ему симпатизирует. Другой части он просто неинтересен.
Пахарь-чиновник
Удел “пахаря” - начальник отдела. На 3-4 ступеньки ниже первого лица. Пахарей пресса редко балует вниманием. Но бывает. Кстати, именно пахари обладают полной и детальной информацией. Именно они готовят цифры для отчетов и докладов. Для журналиста - “пахарь”-чиновник - просто клад. Другое дело, что “пахари” редко идут на контакт. Сказывается природная дисциплинированность и желание играть по правилам той системы, частью которой являются.
Умник-чиновник
Соответствует журналистскому типу “умника”. Такой тип чиновника высокого ранга встречается редко. Обычно “умники” не выживают в системе власти, где неписанный закон гласит, что умнее тот, кто выше по должности. Хотя примеры есть. Тот же Егор Тимурович, чья манера научно объясняться уже стала притчей во языцах. Помните знаменитое: “Егор Тимурович, вы в Бога верите? - Вообще-то я - гностик...
Однако, элементы умников присутствуют в разных типах чиновников. К сожалению, чаще всего у “профи”. Заумность речи - самое внешнее проявление “умников” - журналистов раздражает. А рекомендации типа “почитайте Форда”, реплики “Вы помните, что Адам Смит говорил...” - так вовсе бесят.
Хотя на самом деле чиновники-”умники” на самом деле милейшие люди. К тому же грамотные. Только говорят долго и нудно, да коммуникативными техниками не владеют.
Отец родной
Опытен. Прошел и огонь, и воду, и медные трубы. Мудр как человек и как управленец. Общению профессиональному предпочитает общение межличностное. Открыт людям и журналистам в том числе. Прессой не манипулирует. Не любит показухи, но ценит внимание. Добр. К людям относится с отцовской добротой и ответственностью. Обидевший его журналист осуждается всей братией. Гений общения. В отличие от “своего парня” прежде всего болеет душой за дело. Журналисты его любят и творят о нем мифы, по собственной инициативе даже недостатки превращая в достоинства. Образ “отца родного” пытаются эксплуатировать многие политики (варианты “отец партии”, “отец нации”). Как правило, эксплуатация образа являет собой суррогат далекий от оригинала. И если аудиторию еще можно какое-то время обманывать, прибегая к услугам СМИ как к посредникам, то обмануть журналистов, с которыми непосредственно вступаешь в контакт гораздо труднее. Настоящего “отца родного” журналисты чувствуют.
Вот, наверное, и все основные премудрости. Журналисты, конечно, народ сложный и неоднозначный. Но если они, все как один, Вас не любят, может, это просто первый сигнал, что что-то не так в Вас самих? По крайней мере - это повод задуматься, не так ли?
Несколько общих правил, помогающих сделать контакт с прессой прочным и продуктивным не зависимо от типа, к которому принадлежите вы и типов, к которым принадлежат журналисты.
Не забывайте поздравлять журналистов с праздниками. Как Отче Наш запомните: 13 января - День российской печати, 5 мая - по-старому, социалистическому - просто День печати (среди журналистов-газетчиков 5 мая отмечается хоть и не официально, но гораздо более широко, чем новый праздник), 7 мая - День телевидения и радиовещания (для электронщиков - святой день), само-собой - Новый год ( не успели поздравить с Новым, поздравляйте со Старым Новым, 13 января), женщин журналистов - с 8 марта ( не забудьте! Дамы они народ эмоциональный и, кстати, поэтому более преданный).
Узнавайте их и называйте по именам.
Пожимайте им руки.
Улыбайтесь им как старым знакомым.
Кормите журналистов. Они вечно голодные. Не уходите на фуршеты-банкеты пока не удостоверитесь, что вся пресса будет накормлена.
Во время пресс-конференций ставьте на стол хотя бы минеральную воду.
О пользе алкоголя и табакокурения.
Отучать журналистов пить и курить - занятие неблагодарное, да и ненужное. Это дело их несчастных жен (мужей) и лечащих врачей. Традиции профессии нерушимы как пирамида Хиопса и охраняемы как прах Тутанхомона в Британском Музее. Поэтому разрешайте им курить в Вашем кабинете и угощайте спиртным. Алкоголь, в разумных количествах, разумеется, сближает людей быстрее и лучше всяких рекомендаций. Пьют журналисты в основном водку, считая ее меньшим злом вследствие вызываемого наутро не столь жесткого похмелья как, например, от шампанского или крепленого вина. Угощайте их. Умеющий угощать становится гостем в сердце.
Даже если не курите сами, держите для журналистов сигареты. Журналисты в большинстве своем, к комфорту не привыкли и на человека от души предложившего комфортную минутку-другую реагируют, как собака на ласку: кто-то с щенячьим восторгом, кто-то сдержанно, но в большинстве случаев, благодарно.
А, главное, не бойтесь их. Быть бдительными - не значит бояться.
КУРС МОЛОДОГО БОЙЦА))
КАК СОБИРАТЬ И ДЕЛАТЬ ИНФОРМАЦИЮ
- Собирая информацию следует помнить, что ты разговариваешь с людьми,
а не с источниками информации.
- Не бойся спрашивать, если чего-то не знаешь, не понял, не расслышал.
- Следует помнить, что как минимум, ты должен знать ответы на три вопроса: “что? где? когда?”. Из ответов на эти вопросы и должно состоять первое предложение.
- Если информация любопытна, но несколько устарела: найди оперативную информацию, к которой можно “подвязать” информацию №1. Или найди первую “фразу-заманушку””.
- Помни, что 90% успеха информации зависит от слова “сегодня”.
- Почти каждая вторая новая информация - это хорошо отслеженная старая.
- Любая информация кому-то выгодна. Знай кому.
- Любую информацию можно подать так, как тебе выгодно или приятно.
- Люби информацию, которую ты делаешь.
- Хорошая информация - это сегодняшняя информация, которой сегодня больше ни у кого нет и которую завтра будут обсуждать в транспорте.
- Стремись к краткости.
- Заумность языка свидетельствует о косности мозга.
- Избегай длинных предложений.
- Составляя информацию по возможности советуйся с коллегами. Сотворчество, как правило, более эффективно.
отсебятина: Лучше и не скажешь.
Мальчик
Жила была на свете девочка. Очень красивая. Такая красивая, что ее мама часто покачивала головой и приговаривала: «Ох, доченька, красота - это такой груз...»
Когда девочка подросла, она встретилась с мальчиком. Которого полюбила. Он ее тоже, вроде бы, полюбил.
Однажды мальчик сказал: «Какие у тебя красивые руки... Можно ты меня подержишь на ручках?»
Девочка согласилась. Она знала, что у нее вполне красивые руки.
Потом мальчик сказал: «Какие у тебя красивые плечи... Можно я посижу у тебя на плечиках?»
Девочка согласилась. Ну, правда ведь, вполне красивые плечи.
Потом мальчик сказал: «И волосы у тебя красивые...» И, уже ничего не спрашивая, уселся ей на голову.
Девочка не противилась. Правда ведь все.
С тех пор мальчик сидит у девочки на голове и чувствует себя замечательно. Девочка тоже на него не обижается. Ведь мальчик худенький.
А мог ведь и толстым быть.
Сказка про интеллигенцию
Интеллигенция жила спокойно. Плодилась, скрещивалась, из поколения в поколение передавая свой умный генофонд. Но что-то в природе произошло ненормальное. Как-то не так интеллигенция скрестилась и исторгла из себя коммунистов. Те от интеллигенции, как выросли, отказались. Потому что они полюбили рабочий класс. За то, что он был рабочим классом и ему в жизни не везло. И сказали рабочему классу, что во-первых, он пролетариат, во-вторых - гегемон, а в-третьих, что все беды от интеллигенции. Потому что их, интеллигентов мало, а ума у них много. А значит - социальная несправедливость. А -значит, надо все ликвидировать и начать жить по новому на ровном месте.
И начал пролетариат гегемонить. В раж вошел. Да вот, неувязка вышла. Интеллигентов-то, как положено, поперебили, а жить лучше не стало.
Коммунистов к тому времени наплодилось великое множество. Они там все попереругались за власть. И половина, обиженная, других партий понавыдумывала, и туда подалась. К тому же обиженная половина половине оставшейся назло рабочий класс науськала, что все беды от коммунистов.
И рабочий класс пошел коммунистов бить. Рабочему классу, как известно, все равно кого бить, лишь бы не работать. Те, из других партий посмеивались, что успели вовремя размежеваться в нужную сторону.
А коммунистов били жестоко.
Интеллигенция же в это время сползлась оставшейся кучкой и сказала: “Не надо их бить, Коммунисты ведь тоже люди”. Но интеллигенцию никто нее услышал. Кучка была маленькая и голос у нее был слабый.
12.12.90
Я очень не люблю об этом вспоминать. Я пытаюсь вытолкнуть эту часть моего детства из головы. Но не получается. Потому что ЭТО - практически Все мое детство. Но я выжила и живу. В основном, благодаря моей маме.
Давайте я расскажу, как было дело. Я отлично помню, как я, маленькая, бегала у Тамары, моей двоюродной бабушки, и ее подруга, медик, Вера сказала: «Что-то много у Кати синяков…Нужно сдать анализ крови». Эта реплика была приговором. У меня взяли кровь. И стало ясно, что у меня редкая болезнь крови – тромбоцитопения. Болезнь Верльгофа.
Стали лечить у нас, в Ростове. Сами врачи сказали – бесполезно. А во время «бесполезно» я жрала варенье из черной смородины и все слышала. И я помню. Еще помню, что мама мне кушать готовила в какой-то комнате, куда мне нельзя. А я все равно приперлась. И увидела чьи-то желтые ноги. Мама готовила мне покушать в той комнате, куда отвозили трупы. Там была розетка для маленькой печки.
Только потом я узнала, что мама кинулась к деду. Он мог помочь. Второй секретарь горкома Батайска. ЖД- дороги – его поприще. А «квоту» в Москву он уж, конечно, мог взять. Учитывая то, что он вообще никогда ничего не просил. Не смог через себя переступить. Сказал, если ребенку суждено умереть, то так пусть и будет. Бабушка моя с ним боролась. Но деда было не переломить. Тем более, моей бабушке.
Но включилась моя армянская родня. Которая, не рассуждая, собрала деньги «На Москву».
Пролежала там 2 месяца. Потом еще месяц. И еще два месяца)
Мама была со мной. При всех пункциях (это такой кошмар!). Даже когда у нее разболелся зуб, она его выдрала где-то. И просто приползла. Она этого не помнит. А я помню.
Мы были с мамой вдвоем. Она покупала мне краски и кисточки. Бумагу и клей. И мы с моим другом Костей из Котлоса (он умер) рисовали «картины», и ставили спектакли. И на наши спектакли, равно, как и на наши выставки, приходило очень много людей. Практически обреченных людей. Потому что в ту пору не лечили лейкоз. А в основном были лейкозники – на нашем этаже. Наши выставки имели оглушительный успех. Слух пошел – народ спускался и поднимался с других этажей. Мы с Костей переживали дни славы) Может, мы и рисовали не слушком хорошо, но ведь каждый, смотря на наши с Костей рисунки, представлял свою семью, своих детей. Хлопали, рыдали, целовали нас.
Профессор Эдельсон сказал, что мне нужно изымать селезенку. Вырезали. Быть может, и в самом деле, проблема в ней была. Наверное. Потом мы еще долго наблюдались.
Но, на самом деле, если честно, Бог совершенно правильно лишил меня генетического потомства. Потому что моя бабушка Клава мне рассказывала, что ее брат младший умер от опухоли селезенки. Мама этот факт отрицает. Но я-то отлично помню.
Никогда никому не пожелаю моего детства. Но всем детям в мире пожелаю такую маму, как у меня.
